丽江文艺▏期
归来
我回来了。离开了二十年,如今,又回来了。
母亲并未站在门口迎接,读书时候,因为每个星期才回一次家,每个周六上午都能看到母亲在家门口守候,她拿下我背上沉重的书包,心疼地说怎么背那么多的书回来,怎么有那么多的作业要做。她用左手拿着书包,右手搭在我的肩膀上,问我是不是饿了,学校怎么样,学习怎么样。
可是今天,母亲没有等候在门口。
我知道母亲肯定是屋里炒菜,以往每次回家,她都已经炒好我最喜欢的菜,小时候怎么都不让我喝的饮料,也已经买好放在桌上。她看我吃得太快,就柔声细语地说慢慢来,菜有的是,好像在她眼里,每次回家我都瘦了,她往我的碗里夹很多很多肉,“多吃点、多吃点……”
可是今天,母亲却没有在屋里炒菜。她一定是出去买菜了,她总是这样,一定要转两次公交车到那个常去的地方去买,因为那里有一个胖胖的阿姨,她做的凉粉总是最好吃。妈妈知道我喜欢吃这个阿姨做的凉粉,每次我一回家她都会去那里买。我打算给妈妈一个惊喜,去菜市场找她。
可是今天,妈妈没有去那里买菜。
我紧张地小声叫唤:“妈,妈……”炎热的夏日将我的声音无限延长,好像每个字都变成一只只小蝌蚪,拖着长长的尾巴在找母妈妈,“咚,咚,咚……”墙上的钟连响了五次,这个钟在父亲还小的时候就已经挂在家里,是那传统而笨重的样式,不用电池,上好发条就能运作。以往母亲会穿着长长的丝质连衣裙,站在一把凳子上给它上发条,发现我在背后看她,母亲微笑着将我抱起,“来,你也试试,抓住它用力向左转,对,就这样……”母亲贴在我耳边说话,她的眼睛很圆很大,像小时候我最喜欢吃的桂圆,“妈的眼睛是龙眼”,我经常这么说,而母亲只是看着我笑,什么都不说。
我再次呼唤,还是没有得到母亲的回应。小的时候很调皮,经常做一些让人生气的事情,每次当我犯错,母亲就会故意躲起来。我看到妈妈不见了,心里惊恐,哭得更大声了,抽抽噎噎说以后再也不敢了,于是妈妈走出来,边安慰我边说:“你要懂事呀!你懂事的话妈妈就不会走了。”
可是今天的我,却怎么也哭不出来。我努力回想自己做过的所有事情,究竟是什么事情会让母亲躲起来不愿见我呢,我怎么也想不到,我越想越焦急,泪水像断了线般滑落,可是空气中还是一片寂静。
这时房门打开了,一位白发老人拎着一大袋的菜走进来。不,这不是什么白发老人,是父亲啊。他从什么时候开始变得这么苍老的呢?母亲是不是又偷懒了,没有照顾好他呢?父亲看我站在那里,并没有说什么。他只是不急不慢地收拾鱼,洗蔬菜,做饭。
一个小时过后,桌上已经摆满整整一桌菜。“今天去晚了,那个凉粉卖完了。不过今天有粉蒸肉。”他略微颤抖地拿起筷子,夹了几块粉蒸肉放进一个小盘子里,“来,拿去给你妈妈,顺便再点两炷香。”父亲老糊涂了,他忘记今天不是节日,不用点香的。“你母亲说过,你回家的日子都算节日。”父亲仿佛听到了我心里的话。我也糊涂了,母亲已经走了很久。而我是从什么时候开始这么糊涂的呢?大概是从决定离开家乡那时起。我糊涂了二十年啊。
照片里的母亲异常瘦削,显得眼睛更大了,却依旧包含着可以融化掉世间寒冰的温暖。我默默端详照片,过往的一切在这一霎那呼啸着划过。
“这次待几天?”父亲说得很小声,仿佛深怕我回复,又怕我不回复。
“这次,不走了。”我转身看向父亲已经开始略微浑浊的眼,“这次,不走了。”
编辑:白薇
配图来自网络
更多故事,丽江文艺等你
和毓明
丽江人。
如果,你的梦里有丽江。那么,这一定是个文艺的梦。
长按