林徽因、张爱玲、冰心都是民国时期数一数二的才女，才情卓然，本应惺惺相惜，但为何前两位称不屑与冰心往来？甚至张爱玲还评价冰心，说“冰心的清婉往往流于做作。”
左：林徽因右：张爱玲后来她写《我看苏青》这本书时，一开头就把冰心拉过来做反向对比，说：“如果必须把女作者特别分作一栏进行评论的话，那么，把我同冰心、白薇她们来比较，我实在不能引以为荣，只有和苏青相提并论我是甘心情愿的。”
冰心那为何林徽因和张爱玲与冰心老死不相往来呢？这件事还得从“太太的客厅”说起。
20世纪30年代，当时住在京城北总布胡同的梁思成、林徽因夫妇，周围聚集了一批中国知识界文化精英，如诗人徐志摩、哲学家金岳霖、政治学家张奚若、文化领袖胡适、作家沈从文和萧乾等，以及来自美国的学者费正清夫妇也成为座上宾。
林徽因夫妇和费正清夫妇每周六他们都会在自己的客厅举办文化沙龙，邀请当时的文化名流参加聚会，时人称之为“太太的客厅”作为沙龙的女主人，才情横溢的林徽因思维敏捷，善于制造各种妙趣横生的话题，所以自然也就变成了这个聚会的中心人物。
林徽因、梁思成夫妇作为同是文化名人的冰心却不屑于这样的聚会，也看不惯林徽因被众星捧月一般，便写了《我们太太的客厅》影射林徽因。文中，无论是“我们的太太”，还是“客厅”中的各色人等——诗人、哲学家、画家、科学家、外国的风流寡妇，都有一种明显的虚伪、虚荣与虚幻的斑杂色彩。
对于冰心冷不丁射来的“冷箭”，林徽因的反击方式是一以贯之的柔中带刚。当时人在山西大同的林徽因刚好看到这篇文章，便带了一瓶山西陈醋给冰心作为反击，两人关系因此降至冰点。
抗战期间，两人都搬到昆明居住。两人住所相聚不过几十米，却从未有过任何联系。
林徽因和冰心的唯一一张合影之后，著名学者陈学勇谈到他搜集资料时的一次尴尬：“我曾陪同澳大利亚墨尔本大学汉学家孟华玲走访冰心，顺便问到林徽因，我满心希冀得悉珍贵史料，不料冰心冷冷地回答：‘我不了解她。’话题便难以为继。”
可见，二人友谊已破裂，老死不相往来。